Theo The Athletic, sau khi chuyển từ Dortmund sang Los Angeles, Marco Reus cảm thấy mình “tự do hơn”.
Anh không nói theo nghĩa đen là thở dễ hơn. Ai cũng biết tắc đường ở Los Angeles kinh khủng thế nào — phổi chẳng dễ chịu. Nhưng theo nghĩa rộng hơn, anh dùng từ “tự do”: thoát khỏi áp lực nặng nề của thân phận huyền thoại câu lạc bộ, cuối cùng được sống nhẹ nhàng hơn.
Reus khoác áo Dortmund 12 mùa, năm này qua năm khác gánh hy vọng của đội bóng — đội luôn đuổi theo Bayern Munich, thường chỉ thiếu một bước để chạm tới danh hiệu. Điều ảnh hưởng lớn nhất tới anh chưa chắc nằm trên sân, mà ngoài sân: khi bạn là cầu thủ nổi bật nhất trong một CLB lớn như Dortmund, mà thành phố lại tương đối nhỏ… muốn cùng gia đình lặng lẽ đi ăn một bữa quả thực không dễ.
“Với tôi và gia đình, ở đây giống như sự tự do hơn,” anh nói với The Athletic. “Nó cho chúng tôi nhiều cơ hội hơn để làm việc gì đó ngoài bóng đá, cũng tận hưởng tốt hơn thời gian ra khỏi nhà. Ở Dortmund những việc này khá khó. Còn ở đây thì rất thoải mái.”
Sau hơn 500 lần ra sân ở Đức và ba lần nhận danh hiệu cầu thủ xuất sắc nhất mùa giải Bundesliga, Reus gia nhập LA Galaxy vào tháng 8/2024.
Sang Mỹ, may rủi của anh lên xuống thất thường. Vài tháng sau khi đến California, anh cùng đội giành chiếc MLS Cup thứ 6 trong lịch sử CLB — cũng là chiếc đầu tiên sau 10 năm — khi thắng New York Red Bulls 2-1 ở chung kết.
Nhưng sau đó mọi thứ trở nên gai góc hơn. Mùa trước họ chỉ xếp thứ 14 khá xa ở miền Tây, 10 trận đầu thậm chí không thắng nổi một trận. Reus cũng vắng phần lớn mùa giải vì chấn thương đầu gối và gân kheo. Mùa này dù có khá hơn, cũng chỉ cải thiện hạn chế: tại thời điểm viết bài họ xếp hạng 11, và cả mùa chưa từng thắng liên tiếp hai trận.
“Mấy tháng đầu quá phi thường, mang về MLS Cup,” Reus nói. “Mùa thứ hai thì… đúng, cả đội đều vật lộn. Năm ngoái chúng tôi suốt không tìm ra cách.”
LA Galaxy hiện vẫn chưa ở vị trí họ muốn, nhưng Reus vẫn là Reus. Anh vẫn tạo ra những pha khiến người ta nhớ về chàng trai đột phá năm 20 tuổi — dù lúc mới nổi ở Mönchengladbach hay sau khi trở về Dortmund nơi anh trưởng thành.
Ngay trước kỳ nghỉ World Cup, anh đã có một đường chuyền kinh ngạc giúp Gabriel Pec xuyên thủng khung thành Seattle Sounders.
Trong đợt tấn công đó, Reus lùi về nhận bóng ở vị trí giả số 9; Pec băng lên từ cánh trái, tận dụng khoảng trống do chuyển động của Reus tạo ra.
Dù đường chạy của Pec rất tốt, hành lang chuyền trước mặt Reus chỉ rộng khoảng ba bốn yard. Anh còn phải đưa bóng với lực vừa đủ — vừa xuyên qua hàng thủ, vừa không để bóng lăn thẳng tới chân thủ môn.
Hai hậu vệ lao vào kèm nhanh, hành lang thực ra còn hẹp hơn…
…nhưng Reus vẫn tìm ra khe hở; Pec sau đó bình tĩnh hoàn tất bàn thắng.
“Bạn có một cửa sổ thời gian, nghĩ: ‘Làm ngay bây giờ, hay chuyền đơn giản?’ Tôi biết Gabi thích băng lên, nhưng lúc đó chỉ còn hoặc chuyền ngay, hoặc phá bóng ra biên — cục diện sẽ hoàn toàn khác.
“Hoàn toàn là bản năng. Đôi khi bạn phải đoán trước cục diện sẽ diễn biến thế nào. Ví dụ khi tôi lùi về, trung vệ phản ứng ra sao, hậu vệ trái hay phải phản ứng ra sao, kết hợp với hiểu biết về đồng đội — biết họ thực sự thích làm gì. Cuối cùng thường chỉ còn 0,1 giây để quyết định có làm hay không.”
Mùa trước gặp St. Louis City, Reus lại có một khoảnh khắc lóe sáng — một đường kiến tạo đẹp khác. Anh dùng một xử lý giống chuỗi Cruyff turn nối gót để đưa bóng qua một hậu vệ, đến chân Matheus Nascimento.
Trước khi bóng tới chân, đầu Reus đã quay nhanh hai lần — nhanh đến mức mắt thường dễ bỏ lỡ. Chính những khoảnh khắc kiểu này khiến người ta hiểu: khác biệt lớn nhất giữa cầu thủ đỉnh cao và cầu thủ bình thường chưa chắc chỉ là họ có làm được một động tác nào đó hay không, mà là họ có nhìn thấy trước rằng động tác đó khả thi hay không.
“Bạn phải hiểu, trong các tình huống khác nhau, đối thủ sẽ đứng ở đâu. Nghĩa là khi bóng ở cánh phải, cánh trái hay trung lộ, bạn đều phải quan sát đối thủ xem họ phản ứng thế nào.
“Tôi nghĩ kiểu quan sát đó luôn nằm trong đầu tôi; tôi chưa bao giờ cần tập riêng. Khó giải thích, nhưng điều may mắn nhất trong sự nghiệp của tôi là chuyện này cơ bản tôi chẳng cần nghĩ nhiều. 80% đến 90% là bản năng.
“Rồi là làm, và tin rằng nếu không thử thì sẽ chẳng bao giờ thành công trong tình huống đó. Làm được thì tuyệt; không được thì ít nhất tôi đã thử.”
Đá phạt cũng thuộc loại đó. Reus vẫn sẵn sàng chấp nhận rủi ro tỷ lệ thành công tương đối thấp; thú vị là cách anh xử lý đá phạt dường như giống nhiều người đá phạt đền. Trước hết là cuộc đấu tâm lý với thủ môn — anh đã thể hiện điều đó mùa này khi gặp Real Salt Lake.
Quả đá phạt đó ở mép vòng cấm, theo góc nhìn của Reus hơi lệch trái. Các cầu thủ LA Galaxy đứng bên phải hàng rào, như ngụ ý sẽ mở một hành lang để Reus nhắm phía đó. Vì quả đá phạt không quá xa khung thành, thủ môn Real Salt Lake Rafael Cabral phải lựa chọn: đứng yên đánh cuộc mình dù Reus đá đâu cũng bắt được, hay dịch sang trái hoặc phải?
Khi chạy vào bóng, thân Reus hơi mở ra, tiếp tục phát tín hiệu giả khiến người ta nghĩ anh sẽ đá góc đó; Cabral dường như tin, bước sang trái trước khi Reus chạm bóng.
Nhưng đúng khoảnh khắc dứt điểm, Reus vung chân mạnh, cuốn bóng vào góc chết phía bên kia — góc trên trái khung thành, bên tay phải thủ môn. Chất lượng cú sút cực cao; dù Cabral đoán đúng hướng cũng chưa chắc bắt được; còn cái giả này khiến trọng tâm anh lệch sang bên kia, càng hết cửa.
Reus nói về những quả đá phạt này với giọng như người khác nói về phạt đền.
“Với tôi, hơi thở là then chốt. Trước hết tập trung vào điểm rơi, rồi lặp lại những gì vẫn làm trong tập luyện. Quan trọng hơn là trở về nhịp điệu của chính mình.
“Bạn có nhiều thời gian; then chốt là giữ tập trung ngay lúc đó. Ai cũng muốn đến nói chuyện, líu lo một đống. Hơi thở rất quan trọng — nó giúp bạn bình tĩnh. Rồi hy vọng hàng rào đừng nhảy quá cao, bạn nhìn thủ môn đứng thế nào, rồi làm thôi.”
Khi nói về những khoảnh khắc đẹp gần đây, giọng anh khá bình thản, như thể chúng rất thường tình. Nhưng khi màn hình hiện bàn thắng anh ghi cho Gladbach năm 20 tuổi, mắt anh vẫn sáng hơn một chút.
“Ồ, đúng, pha này tôi thích,” anh cười, nhìn Marco trẻ tuổi xé toạc một hàng thủ đang lùi rồi dứt điểm; bóng chạm xà ngang dưới rồi vào lưới.
Nhìn lại bản thân thời trẻ, anh cảm thấy thế nào? So với chàng trai đó, thay đổi chính ở anh là gì?
“Lúc trẻ bạn không nghĩ nhiều,” anh nói. “Bạn cứ làm thôi. Khi lớn tuổi hơn, bạn tích lũy kinh nghiệm. Bạn trải qua những khoảnh khắc khác nhau — cảm giác tốt, cảm giác tệ, chấn thương… Lúc đó tôi biết mình có tiềm năng trở thành cầu thủ giỏi. Với tôi, là nỗ lực biến tiềm năng đó thành hiện thực.”
Một phần của việc biến thành hiện thực chính là dám mạo hiểm.
“Bạn phải hiểu: nếu không tạo ra, không thử, thì dù sao cũng thất bại,” anh nói. “Vì vậy lựa chọn duy nhất là làm gì đó, thử những thứ khác nhau trên sân.
“Tất nhiên bạn cũng cần đồng đội xung quanh hiểu lối chơi của mình. May mắn là trong sự nghiệp tôi có đủ đồng đội hiểu tôi, hiểu ý tưởng của tôi — điều đó cũng giúp tôi được là chính mình trên sân.”
Một trong những cầu thủ Reus nhắc tới và hợp cạ nhất với anh là Pierre-Emerick Aubameyang — đồng đội năm năm ở Dortmund.
“Anh ấy không phải kiểu cầu thủ ích kỷ, dù là tiền đạo. Vì vậy quan hệ của chúng tôi dễ dàng hơn nhiều: anh ấy có thể chuyền cho tôi, tôi cũng có thể chuyền cho anh ấy. Tôi biết anh ấy thích làm gì, anh ấy cũng biết tôi thích làm gì.
“Anh ấy là người rất vui tính, thích ở bên người tốt, cũng không phải tiền đạo điển hình, không phải số 9 điển hình. Anh ấy giống kiểu thích chạy sang cánh trái, cánh phải, hoạt động ở nhiều khu vực khác nhau trên sân — điều đó rất hữu ích với tôi.
“Nhiều tiền đạo hay cánh có lẽ chỉ muốn bóng vào chân, nhưng anh ấy thích tăng tốc tìm khoảng trống phía sau, nên hai chúng tôi quả là một cặp tuyệt đối.”
Trước kỳ nghỉ World Cup, The Athletic phỏng vấn Reus. Khi đó anh nói hy vọng khoảng nghỉ tâm lý ngắn sẽ giúp đội bóng, cũng nâng cao phong độ nửa sau mùa của LA Galaxy. Đến nay mọi thứ chưa hoàn toàn diễn ra theo kế hoạch. Tại thời điểm viết bài, họ đã có một trận hòa và một trận thua.
Nhưng Reus vẫn sẽ là Reus. Anh vẫn làm những gì đã làm suốt sự nghiệp. “Tôi thích có ý tưởng trong đầu rồi thử xem; lúc được lúc không. Tôi thích điều đó — đến ngày cuối cùng, tôi vẫn sẽ đá như vậy.”